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Hi ha temes als quals cal retornar una i altra i vegada.
No és, penso, perqué els comentaristes siguin reiteratius, sinó
que ho són els temes.
Un d'ells és el del famós perill de l"'encotillament de la
llengua". Sorgeixen, de tant en tant, escriptors de bona fe
n'estic segur- que qüestionen l'obra de Pompeu Fabra. Se senten
cridats a anar més enL'l a i els correctors que fan la seva feina
tan bé com poden, els mereixen una mena de menyspreu, els acusen
d'adulterar-los l'estil.
Oblidem massa sovint que en Fabra proposava més que no pas
dictava, i en les seves "Converses filologiques" repeteix amb
freqüéncia que la darrera paraula la tenen els escriptors, que
són els qui fan servir l'idioma com a eina de treball. A mi em
sembla que hi ha una excessiva generositat en aquesta actitud,
perqué un deIs problemes de qualsevol ofici és que no sempre
s'aconsegueix de fer que l'eina executi la funció més adequada. A
vegades, la roa o el cervell que la guia cauen en malaptesa I,
aleshoes, no s'hi val a voler-ho justificar amb una supérbia
gratuita.
Em consta, per propia experiéncia, que els escriptors
també som víctimes d'una servitud molt humana: ens costa molt de
reconéixer un error i, la primera reacció quan en cometem algun,
és donar-ne la culpa als altres. Com tothom ...
Una vida passablement llarga m'ha permés d'ésser
espectador (i a voltes protagonista) de situacions alli90nadores,
o simplement curioses. De nen, vaig tenir la sort de rebre els
consells d'un mestre excepcional, que estimulava en els seus
alumnes el desig de servir-se de la lletra escrita per comunicar-
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se amb els altres. "Com en una conversa", ens de í a , lija que al
capdavall es tracta d'aixó: d'explicar coses als altres." 1
afegia que aquest fet ens obligava a servir-nos d'un llenguatge
col.loquial, peró correcte, ja que l'interlocutor mereix sempre
un gran respecte.
Aquest mestre, el senyor Josep Peronella, insistia
tretzenarament en que si aspiravem a escri ure bé id' acord amb
l'ús que féiem de la paraula oral, ens convenia de parlar
correctamen t . 1 no es ref er i a pas a 1es campanyes de 1a "Ll i ga
del Bon Mot" (molt vi ves en aquella época), sinó a una al tra
dimensió del llenguatge.
Com a escriptor -amb totes les limitacions que val més que
em reconegui-, puc dir que m'he trobat amb persones
intel.ligentíssimes a les quals no els agrada gens alló que
escric, i amb al tres (també estimables pel que fa al seu ni vell
mental) que m'ho aproven. Peró mai no n' he trobada cap que em
rebutgi perqué no entengui les paraules que utilitzo en la meva
passió de narrar. Confesso que aixó em proporciona una íntima
satisfacció, sobretot perqué puc recolzar-la amb un tracte que va
des de nens i nenes en les primeres etapes escolars, fins a
persones de mitja edat i altres de pertanyents a les edats dites
provectes.
En aquesta passió, en aquesta tasca, puc afirmar
rotundament que el "Fabra" no m'ha fallat mai. En ca nv í , m'ha
ocorregut més que no voldria que he fallat j o, en el senti t que
no em faltaven paraules, sinó idees. Aleshores, també he caigut
en la feblesa momentania de creure que "m' encotillaven". Tots
voldríem que ens fossin a19ades les vedes quan les peces que ens
agradria de ca9ar s'escapen de la nostra punteria.
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No vull dir pas (i en Pompeu Fabra tampoc no ho deia) que
tot estigui feto El llenguatge és una cosa viva, pero és evident
que el nostre ha estat tan baquetejat que seria imprudent de
creure que ho pot aguantar tot, que gaudeix d'una salut de
ferro.Alhora que el vigilem a ell, ens cal vigilar-nos a
nosaltres, perque si bé és cert que entre tots ho farem tot,
també ho és que entre tots podem desfer-ho tot.
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